Признаться, люблю я пельмени. И искренне считаю, что они должны быть в меню любого ресторана, кафе или закусочной, ибо пельмени (ну или их разновидности) присутствуют в кухне всех народов, это универсальное блюдо, которое к тому же трудно испортить - при качественных ингредиентах пельмени всегда получаются вкусными. Ими можно объедаться с любыми соусами и приправами, их можно обжаривать до золотистой корочки или подавать к столу с ароматным бульоном... А посему, как только вычитал в Интернете, что в центре Санкт-Петербурга, на Фонтанке, открылся ресторан "Пельмения", где подают исключительно пельмени без всяких супов, паст, мяса гриль, салатов и десертов, а владелец новой точки общепита пафосно заявляет, что "пельмени - еда самодостаточная, к ним, а также к хинкали и мантам салат не нужен", тут же зауважал ресторатора и поспешил в город на Неве, предвкушая наслаждение изысканным вкусом.

Но... Первое разочарование постигло меня, как только переступил порог заведения. Увы, это не ресторан. И не только потому, что рестораном, согласно словарям, именуется заведение с широким ассортиментом блюд, обязательно включающим заказные и фирменные, которые готовятся по приходу посетителя (а не разогреваются), а изобрести что-то авторское и фирменное из пельменей крайне проблематично (ну разве что слепить из сваренных пельмешек скульптуру на тарелке), да и в готовке их особого мастерства не нужно: забросил полуфабрикаты в кипящую воду и жди, когда всплывут. "Пельмения" не ресторан по одному внешнему виду. Ресторан, как мы привыкли, должен быть красивым, пафосным, где приятно провести время, развалившись в уютном кресле за массивным столом покрытым шелковыми скатертями. Здесь же ничего такого нет. Первое желание, которое складывается от посещения "Пельмении" - развернуться и уйти, ибо здесь все создано для того, чтобы посетители задерживались как можно меньше. Как во всякой точке фаст-фуда, здесь расчет на то, что посетитель зайдет, по-быстрому закинет себе в желудок порцию-другую пельменей и отправится дальше, освободив столик следующему в потоке. Столики и стулья жутко неудобные. Они деревянные, ввиду чего просто неудобно сидеть (и это - полбеды), еще они имеют такую высоту, что человеку даже среднего роста забраться на них крайне проблематично. Для чего это сделано - загадка. Возможно, чтобы было подобие пельменных советских времен, когда за высокими столиками и вовсе не было стульев, в них заходили выпить пива и перекусить пельменями с уксусом, поглощая пищу при этом стоя. Но раз так - надо было полностью сохранять атмосферу советских времен, вообще избавившись от стульев. Было бы в этом что-то необычное, своеобразная "фишка". А вышло странно: столы, зависшие под потолком, стулья а-ля "сижу у барной стойки", и при этом все неудобно. Лично (пока был в заведении) стал свидетелем сцены, как две дамы весьма преклонных лет (эдакие элегантные старушки в шляпах, с яркими красными сумочками и зонтами с длинными рукоятками) зашли, прикинули каких усилий им будет стоить взобраться за столик и, тяжело вздохнув, развернулись, пойдя искать ресторан, где от них не потребуется исполнение акробатических трюков.

Мало того, что столы и стулья неудобны. Они настолько тесно стоят друг к другу, что каждый сидящий (причем не обязательно страдающий ожирением) будет чувствовать спиной посетителя за соседним столиком. При этом слышимость такая, что говорящие даже шепотом могут быть уверены, что их разговор слышат все. Посетители прекрасно слышат крики на кухне (что-то вроде: "Забирать кто-нибудь будет? Все готово" и "Черт, где тряпка-то, сколько говорить можно?"). Надо отдать должное работницам заведения - они пытаются заглушить людской гул включением неплохой подборкой музыки (джаз, лаунж), но и это не всегда помогает.

Вспомните, когда вы в последний раз были в каком-нибудь хорошем ресторане? Вы зашли и попали в прихожую, в фойе или в холл, где непременно есть зеркало, чтобы вы привели себя в порядок, гардероб, где можно оставить верхнюю одежду... В этом же, с позволения сказать "ресторане", прихожая - это и есть весь ресторан. Представьте себе маленькое, очень маленькое помещение (у меня в квартире, в типовой многоэтажке, один коридор, ей-богу, побольше по метражу будет), где тесно, неуютно и всего четыре столика - вот и весь ресторан. И в этом микро-помещении еще умудрились расположить барную стойку (ну или ее подобие). По левую руку от входа, правда, есть небольшое ответвление а-ля комната в коммунальной квартире: узкая, длинная и тесная, еще человек на 10 - "отсек для курящих" (там накурено так, что из-за дыма не видно лиц едоков, очень скверно). И все. Добавьте ко всему этому неудачные дизайнерские решения: и без того плохо освещенное, серо-черное помещение сделали в темных тонах, выложив стены кирпичами. Получился подвал, где к прочим неудобствам на посетителей давит темнота (реально, от нахождения там начинают болеть глаза), хочется побыстрее сбежать на нормально освещенный вечерними фонарями Невский.

Впрочем, не будем обращать внимание на мои придирки и отведаем кухню, ведь за мастерски приготовленные блюда рестораторам можно простить все, и даже самую захудалую точку общепита можно превратить в самую посещаемую, слава о которой будет передаваться из уст в уста.
На пробу заказываю: пельмени с куриным бульоном (140 руб.), манты с говядиной и бараниной (250 руб.), хинкали (150 руб.), вареники с творогом (120 руб.). Интересуюсь, сколько по времени примерно ждать выполнения заказа - отвечают, полчаса. Ну что ж, отлично, есть время повнимательнее изучить меню и познакомиться с ценами. Они таковы: классические русские пельмени ручной лепки - 120 рублей за десяток, украинские вареники - 150 за десяток, манты - 150 рублей за 3 штуки или 250 за 5, грузинские хинкали - также 150 за 3, итальянские равиоли (в зависимости от начинки - мясо, рыба, сыр, овощи) - от 220 рублей за 5 штук, японские гедза (со свининой, креветками или яблоками) - от 100 рублей за 5 штук. Винная карта ничего кроме разочарования не вызывает: чай, кофе, соки и домашний морс. Соки по 170-200 рублей за 200 мл (причем не свежевыжатого, а пакетированного, из супермаркета) насторожили, чай в чайнике за 120 рублей заваривается из пакетиков (официантка пояснила, что в стеклянный чайничек кладутся два пакетика и заливаются кипятком) разочаровал (хотя как иначе - "ресторан" же!), лимонад неизвестного бренда, этикетка которого пугала наличием всевозможных "е-шек", усилителей вкуса и красителей за 80 рублей, я сначала заказал, но попробовать так и не решился (они бы хоть его сразу в стакан наливали, а то ставят бутылку с убийственной этикеткой на стол...). В меню есть один сорт пива ("Карлсберг" - 180 рублей за 0,5 л), но это в меню, в наличии - нет, говорят обещали привезти - но не доставили. "А как же водочка? - спрашиваю у официантки. - Ведь пельмени - традиционная закуска подо что? Верно, под водочку! У вас даже на стене веселые картинки нарисованы про водку и пельмени!" Девушка виновато разводит руками: "У нас алкоголя вообще никакого нет, лицензию не получили..."

Вот те дела! Поели, называется, пельмешек! Как же так-то? Хотя это, возможно, стратегический план рестораторов. В те же советские времена пельменные оккупировали желающие выпить немолодые суровые мужчины, которые, подобно мухам, облепляли столы-стойки и отрывались от них либо когда заканчивались деньги, либо когда их за воротник оттаскивали жены. Возможно, дабы не повторить такой участи, рестораторы и ликвидировали весь алкоголь в надежде на гурманов, которые будут запивать пельмени зеленым чаем из пакетиков. Но это просчет, однозначно! Ограничение по алкоголю (тем более в таком заведении!) сразу отсекает добрую половину потенциальных посетителей. Зачем? Тем более, что современные пьяницы - не те, что раньше. Их одно название-то "ресторан" отпугнет, они лучше пойдут есть пельмени где-нибудь в привокзальном кафе по 50 рублей за порцию, и им неважно, сделаны они из мяса высокого сорта или из сои.

Когда официант принесла заказ (справедливости ради замечу - даже меньше, чем через полчаса, так что за оперативность ставлю плюс), выяснилось, что поставить все тарелки на столик попросту невозможно - они не помещаются! Еще один минус в адрес мебели (ну или опять расчет на то, что обычный посетитель больше одной тарелки тут не закажет). С горем пополам все удалось разместить. Вопрос, почему все четыре горячих блюда мне подали одновременно (как минимум с варениками можно было повременить) остался без ответа. На вопрос же, какие соусы идут к пельменям, девушка-официант не растерялась: "Никакие! За дополнительную плату! Майонез, кетчуп, чесночный соус - 50 рублей, сметана - 30". "Ладно, - говорю, - несите две сметаны".
Девушке, конечно, ничего не стал говорить - не она цены и правила обслуживания устанавливает, но, господа хорошие, позвольте вам напомнить, что в уже упомянутые мною советские времена соусы к пельменям шли бесплатно! Да что там в славном советском прошлом? Пельменные в Москве (не именующие себя ресторанами, а обычные пельменные, без пафоса кормящие людей за приемлемые цены) на столах имеют в бесплатном доступе на выбор и сметанку с майонезом, и кетчуп с горчичкой, и уксус с соевым соусом. А тут все - за отдельную плату! Причем какую! Я, конечно, не против заплатить за столовую ложку майонеза 50 рублей, но если учесть что порция пельменей стоит в три раза больше (150), вопрос напрашивается сам собой: из чего делаются такие дешевые пельмени или же, напротив, откуда такая дорогая сметана - от коров, дающих молоко, обогащенное золотом? Несоизмеримые цифры!
Собираюсь приступить к дегустации и... не обнаруживаю ни одного столового прибора. Зову официантку, ругаюсь, она извиняется, приносит завернутые в салфетку ложку с вилкой. "И все? - интересуюсь. - Вообще-то у меня четыре блюда, рассчитываю получить минимум четыре прибора". "Подождите секундочку, - отвечает девушка. - Их нет, они не готовы!"

Фантастический ответ! Для ресторана (специально повторяю это вновь: заведение позиционируется не как простая пельменная, а как ресторан). Ресторан, в котором нет вилок и ложек! Вскоре, правда, оказывается, что они есть, но их только помыли и не успели вытереть и завернуть в бумажные салфетки. Еще спустя некоторое время недостающие приборы все же принесли, но на себе они имели следы заворачивания наспех: на салфетках отчетливо проступали пятна от мокрых пальцев работников кухни.

Наконец-то я приступил к первому блюду, но тут же - очередное разочарование. Куриный бульон, в котором плавали пельмени, оказался холодным. Вернее, чуть-чуть теплым, как будто его разогрели в первую очередь, но подали к столу не сразу - ждали, когда сготовятся остальные. Скандалить не стал - сделал лишь замечание официантке, она предложила погреть еду, но я отказался. Что касаемо вкусовых качеств бульона - было стойкое ощущение, что изготовлен он из куриных кубиков, ибо ни одной капельки жира на поверхности блюда не плавало, при этом бульон имел синтетически-желтый цвет. Что же касаемо самих пельменей - они были съедобны, но не идеальны. Далеко не идеальны. До домашних пельменей им далеко, да что там до домашних... В сети пивных баров "Пиворама", разбросанных по Питеру, готовят пельмени (с бульоном и без), которые в разы, на уровень вкуснее. Да, чуть подороже, но какой смысл сравнивать цены, если мы обсуждаем кухню? В пивном баре пельмени - блюдо "одно из...", и там оно - на твердую "пятерку", а здесь - главное блюдо, фирменное, в честь которого названо заведение, но справедливая оценка ему - лишь "тройка".

Едва теплыми оказались и хинкали. Но если бы только в этом была проблема... Хинкали делаются из жирной баранины. Чтобы отбить запах бараньего жира при готовке в фарш кладется много специй (в зависимости от вкуса повара это может быть укроп и петрушка, эстрагон и кинза и тд и тп). Зелени, а также какой бы то ни было приправы, я не почувствовал вообще! Зато лука в фарше было столько, что на первый взгляд могло показаться, что фарш сделан не из месяца, а из лука! Причем порезан он был довольно крупно, плохо пропарился и ничего кроме недоумения не вызвал. Я не раз ел хинкали в ресторанах восточной кухни, пробовал самодельные хинкали, сделанные в домашних условиях на Кавказе и сравнивать их с тем, что было подано в "Пельмении" - это все равно, что сравнивать ВАЗ первой модели и BMW Х5. Несравнимо!

Манты особо критиковать не буду, ибо они более-менее вкусные. Восторгов и похвалы нет, но и критиковать тоже не буду. Фарш нормальной плотности, не очень много жира, не слишком толстое тесто - все неплохо. А вот с варениками - беда. Представьте себе тарелку, на которой 5 вареников превратились в одно большое нечто: они слиплись между собой, представляя бесформенное изделие из теста, которое при попытке его разделить развалилось, а начинка (отчего-то очень сухой творог) просто высыпалась на тарелку. В итоге ни один из вареников не отделился целиком, что не является нормой. Почему это произошло и на каком этапе было нарушено производство блюда - не знаю. Может, повар банально пожалел сливочного масла?

Итог обеда: 800 рублей за 4 небольших порции пельменей, 2 порции сметаны и стакан не выпитого химического лимонада. С одной стороны - цена смехотворная, учитывая, что были заказаны четыре горячих блюда. Но с другой - блюда очень маленькие, наесться 2-3 порциями здоровому взрослому мужчине просто нереально (а я, поскольку мужчина крупный, даже четырьмя не наелся!). Качество весьма и весьма слабенькое. Для ресторана монокухни (то есть, заточенного под приготовление одного конкретного блюда, на которое брошены все силы и мастерство всего персонала кухни) это непростительно! Пельмени здесь должны быть лучшими в городе, о которых пойдет слава по всей стране, куда будут стремиться попасть иностранные туристы, но никак не "обычными", которые каждый может приготовить дома на кухне также, а то и вкуснее. В общем, второй раз сюда не пойдешь, на мой взгляд. Это заведение, увы, - типичное для Питера: расчет делается на постоянный поток туристов, которые, решив понастальгировать, заглянут в пельменную, возьмут порцию-другую на пробу. Не понравится что-то? Ну и бог с ними - завтра будет новый день, новые туристические автобусы и новый поток нагрянувших на Фонтанку гостей города. Здесь не ждут постоянных посетителей, не делают ставку на живущих по соседству или работающих рядом, это - заведение одноразового типа. Как известное резиновое изделие. Раз попользовался - и забыл.

И последние штрихи. Незначительные, но характеризующие уровень заведения. Банковские карты здесь не принимают. Официальный сайт пельменной - редко обновляемая страничка в социальной сети Facebook. Возможностей проведения банкетов, вечеринок в помещении нет. Когда я нанес визит в "Пельмению", ни одна из двух забегавшихся девушек-официанток не поздоровалась, не предложила выбрать зал и столик, меню было подано молча: его просто положили передо мной. При выходе из заведения никто не попрощался. Что тут скажешь - "ресторан"...